Des courses de rêve

Jeudi 12 décembre

 Dans Mangez-moi, la narratrice monte son restaurant. C’est la page où elle rencontre un de ses sauveurs, Ali Slimane, épicier à l’ancienne, qui approvisionnera la cuisine : on voudrait tous plonger les mains dans les sacs de légumes secs et les laisser couler encore et encore entre les doigts, sentir les fromages, admirer les couleurs des légumes… C’est comme avoir tous les étals du marché dans la maison.

« Le jour descend. Ali Slimane me fait visiter ma cuisine. Quand il marche, aucun bruit. Quand il parle, un murmure.

– Là, les légumes frais.

Il se penche et je me penche avec lui ; mes genoux craquent, les siens ne craquent pas. Sous la fenêtre, il a pratiqué une ouverture et construit un garde-manger, pourvu de clayettes en bambou. Des choux luxuriants, des poireaux goguenards, des bettes cambrées, des carottes terreuses, des patidoux à la peau d’ocelot, des potimarrons à bonnets de lutin, des sucrines en forme de calebasse, des navets ravissants.

– Les légumes secs.

Dans des seaux en bois, séparés du sol par des briques creuses, les haricots à œil noir me regardent, les lentilles roses dorment, les soissons glissent, les pois chiches roulent.

– Les laitages.

Au-dessus de mon frigo se trouve à présent une cave portative. Elle s’ouvre au moyen d’une large poignée en aluminium que l’on soulève avant de la tourner. C’est un meuble de cuisine ancien et précieux dans lequel règne la fraîche pénombre propice aux fromages de chèvre et de brebis, à la crème crue, aux yaourts en faisselles.

– Pour la viande, me dit-il, j’ai mis de l’agneau, des volailles, j’ai quelques perdrix aussi. J’approvisionne tous les deux jours. Le poisson, je peux m’arranger mais c’est plus compliqué. »

 

Agnès Desarthe, Mangez-moi, L’Olivier, 2006, p. 255-256

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s